Ce soir-là, au Caire, Dina reçoit. Une petite société cosmopolite se presse dans l'ancienne maison de son beau-père, Georges Bey Batrakani, qui fut le roi du tarbouche. L'Egypte, en pleine effervescence sociale et religieuse, a beaucoup changé depuis les années 1960. La plupart des membres de la famille Batrakani, dispersés aux quatre coins du monde, n'y sont jamais revenus, préférant vivre avec leurs souvenirs. Ce n'est pas le cas de Charles, le narrateur, qui après une longue période d'amnésie volontaire, séjourne régulièrement au Carie. "Notre monde a disparu, constate-t-il, et je continue pourtant à guetter les battements de son coeur et les sourires."