Pourquoi un tel acharnement à reconstruire cette bâtisse charentaise à l'abandon ? On dirait que la vie de Renée en dépend. En paix avec elle-même et son mari depuis des années, née en 1944 de parents inconnus, elle sait que son père était Allemand. Et aujourd'hui, en pleine restauration de la demeure familiale, réveillant de douloureux fantômes, une lettre anonyme vient lui répéter l'insulte cent fois entendue dans son enfance : «Fille de Boche ! Fille de Boche !» Qui la poursuit de sa haine cinquante ans après, et pourquoi ? Pour en finir avec son passé, Renée décide alors de se rendre à Berlin, dans cette Allemagne qui l'attire depuis toujours. Son histoire, qui devait s'achever sereinement sous les grands ciels de Charente, ne fait pourtant que commencer...